স্মৃতি, গল্প, গদ্যhttps://banglapriyo.com/bnhttps://banglapriyo.com/occasions/occasions-62/https://banglapriyo.com/occasions/occasions-62/মাহফুজকে নিয়ে কিছু লিখতে গেলে কি বাংলায় লেখা উচিৎ, নাকি ইংরেজিতে? আমাদের দুইজনেরই স্বপ্ন ছিল ভালো রাইটার হওয়া।Sun, 31 Dec 2023 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-24/https://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-24/হঠাৎ দেখি, একটা কালো-সাদা-খয়েরি ছোপঅলা, মোটাসোটা লেজ ফোলা বিড়াল আমাদের সোফার পা ধরে মানুষের মতো দুই পায়ে উঠে দাঁড়ালো। তার চোখ-মুখ সিরিয়াস।Sun, 22 Oct 2023 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-23/https://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-23/গ্রামের নাম চৌগাছিThu, 12 Oct 2023 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-22/https://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-22/অনেকদিন পর সত্যি সত্যি আমার গুল্লি পার্টির বন্ধুদের একজনের সাথে দেখা হয়ে যায়। আমি তখন ক্লাস থ্রি বা ফোরে পড়ি। বিকালবেলায় বাসার গেটের বাইরে দাঁড়িয়ে আছি।Sun, 01 Oct 2023 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-21/https://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-21/পৃথিবীতে অনেক ধরনের কষ্ট আছে। কিন্তু পাঁচ বছর বয়সে দুই বছর বয়েসী একটা বাচ্চার কাছে রেগুলার মার খেয়ে ভর্তা হয়ে যাওয়ার মতো যন্ত্রণা আর নাই।Sat, 23 Sep 2023 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-20/https://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-20/পীরানি লাইন থেকে আমার দাদা সরে এসেছিল শৈশবেই। যখন তার দশ বছর বয়স, তখনো তার বাজার ভালোই – যশোর অঞ্চল জুড়ে হাজার তিরিশেক মুরিদ।Sun, 10 Sep 2023 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-19/https://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-19/বাসায় ফেরার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে সবাই আমাদেরকে ছেঁকে ধরে। সবার আগ্রহের কেন্দ্রবিন্দুতে আমার বোন। “আসছো?”, “ফিরছো তোমরা?”, “দেখি তো বেবিটাকে!Sun, 03 Sep 2023 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-18/https://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-18/অনেক বড় হয়ে যাওয়ার পরও মাঝেমাঝে স্বপ্নে দেখতাম, আমি নানুবাসার সেই বারান্দাটায় দাঁড়িয়ে আছি। হাল্কা বাতাস বয় – আমার মনোযোগ বাইরের পৃথিবীতে; আশেপাশে কনস্ট্রাকশন।Sun, 27 Aug 2023 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-17/https://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-17/বাচ্চাদের ভালোবাসার ক্ষমতা অসীম, কিন্তু আস্তে আস্তে আমরা সেটাকে ক্ষুন্ন করি।Sun, 13 Aug 2023 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-16/https://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-16/মানুষ ভাবে এক, আর হয় আরেক। আশা ছিল কয়েক মাসের মধ্যেই আমার বোন টয় কার নিয়ে খেলার ট্রেনিং শুরু করতে পারবে।Mon, 07 Aug 2023 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-15/https://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-15/আমি ফোনের রিসিভারটা শক্ত করে ধরে বলি, ‘Why mummy? Why are you sorry?’Fri, 28 Jul 2023 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-14/https://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-14/ভায়োলেন্স জিনিসটা যে বাঙালির কতটা মজ্জাগত, তার কিছু কিছু নমুনায় আমরা বেশ অভ্যস্ত। যেমন নির্বাচনী প্রার্থীর মার খাওয়া। মিরপুর রোডে উল্টে পড়ে থাকা রিকশা।Thu, 20 Jul 2023 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-13/https://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-13/ভালোবাসা মানুষকে অলস করে। লন্ডনের স্কুলে জিম ক্লাস হতো, প্লে-গ্রাউন্ড ছিল। বিকালে খেলার মাঠ ছিল। বাসায় ব্যাকইয়ার্ড ছিল। এক কথায়, exercise করার অনেক সুযোগ ছিল।Fri, 14 Jul 2023 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-12/https://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-12/একদিনের মধ্যেই আমি মোটামুটি বুঝে যাই, বাংলাদেশ জায়গাটা খুব রহস্যময়। লাইফের কুল-কিনারা করতে হলে এখানে ডিটেকটিভের ধৈর্য নিয়ে এগোতে হয়।Fri, 07 Jul 2023 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-11/https://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-11/গ্যাব্রিয়েল গার্সিয়া মার্কেজের বিখ্যাত One Hundred Years of Solitude উপন্যাসে একটা লাইন আছে, বাংলা করলে যেটা দাঁড়ায় – “জগতটা তখনো এত নতুন যে অনেক কিছুরই কোন…Wed, 28 Jun 2023 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-10/https://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-10/আমার লন্ডন-জীবনের শেষের সময়টুকু খুব তাড়াতাড়ি কাটে।Sun, 25 Jun 2023 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-09/https://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-09/‘But why? Why do we have to go back to Bangladesh?’Wed, 14 Jun 2023 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-08/https://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-08/আমার জন্য শনিবার হলেও দিনটা আসলে ছিল মঙ্গলবার।Wed, 07 Jun 2023 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-07/https://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-07/ভার্সিটি জীবনে আবিষ্কার করি, নীলক্ষেতে সব সাবজেক্টের ‘চোথা’ পাওয়া যায়।Thu, 01 Jun 2023 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-06/https://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-06/It's close to midnightThu, 25 May 2023 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-05/https://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-05/অনেক বছর পর যখন সাত্তার পরিবারের সাথে আমাদের আবার দেখা হয়, বাবা শিবলীকে আমার স্কুলের নামটা একটা কাগজে লিখে দিতে বলেছিল।Thu, 18 May 2023 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/occasions/occasions-40/https://banglapriyo.com/occasions/occasions-40/এখনো মা দিবসে আমার প্রথমেই সেই মানুষটার কথা মনে পড়ে। মাথার খয়েরি-সোনালি চুলগুলো হেয়ারজেলের ভারে নুয়ে আছে। আমার চেয়ে কয়েক ইঞ্চি লম্বা, বছর দশেকের বড়।Sun, 14 May 2023 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-04/https://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-04/কিন্তু আমার কপাল খারাপ। খুবই খারাপ।Thu, 11 May 2023 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-03/https://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-03/আমার মা’র পেটটা দিনকে দিন স্ফীত হতে থাকে। প্রায়ই আমি লক্ষ্য করি, সে অন্যমনস্ক হয়ে পেটের ভেতরের মানুষটাকে ধরে দাঁড়িয়ে আছে।Wed, 03 May 2023 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-02/https://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-02/সেই লন্ডন – সোঁদো পেইভমেন্ট, টিপটিপ বৃষ্টি, হঠাৎ চমকে-দেয়া মেঘের গর্জন। পেইভমেন্টে ছোটবড় গর্ত, মৃদু শ্যাওলা, জমে থাকা জল।Wed, 26 Apr 2023 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-01/https://banglapriyo.com/memoir/shei-chenamukh-01/পাঁচ বছর বয়সে একদিন আমার মাথায় আকাশ ভেঙে পড়ে।Thu, 20 Apr 2023 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/occasions/occasions-43/https://banglapriyo.com/occasions/occasions-43/\- ডিয়ার ঈশ্বর, পায়ের কানি আঙুলের কাজ কি?Sun, 09 Jan 2022 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/story/story-29/https://banglapriyo.com/story/story-29/গত তিনদিন ধরে শহিদুলের বউ কাঁদছে। যেনতেন কান্না নয়, চিৎকার করে বস্তি মাথায় ওঠানোর মতো কান্না।Fri, 01 Oct 2021 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/story/story-32/https://banglapriyo.com/story/story-32/এতকাল পরে হিরণ্যকশিপু লোকটা সম্পর্কে আর কি-ই বা বলা যায়?Wed, 19 Aug 2020 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/story/story-31/https://banglapriyo.com/story/story-31/তার পরনে সস্তা সালোয়ার-কামিজ। গার্মেন্টসের মেয়েদের মতো মাথায় আলতো করে ওড়না।Wed, 05 Aug 2020 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/essay/essay-35/https://banglapriyo.com/essay/essay-35/পরিশেষে এটা একটা ইতিবাচক পোস্ট।Thu, 23 Jul 2020 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/occasions/occasions-39/https://banglapriyo.com/occasions/occasions-39/মাথার কোঁকড়া, কাঁচাপাকা চুলগুলি উশকোখুশকো। বাতাস-সওয়া ঘাসের মতো একটা আরেকটার উপর হেলে আছে।Tue, 07 Jul 2020 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/memoir/panchforon-02/https://banglapriyo.com/memoir/panchforon-02/’৮৮ সালে মোটামুটি নুহের প্লাবন শুরু হয়ে গেল। দেশের বেশিরভাগ অংশ পানির নিচে তলিয়ে-টলিয়ে একদম একাকার অবস্থা।Sun, 28 Jun 2020 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/memoir/panchforon-01/https://banglapriyo.com/memoir/panchforon-01/বাবাদেরকে নিয়ে নতুন করে কি-ই বা বলা যায়?Sat, 20 Jun 2020 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/occasions/occasions-36/https://banglapriyo.com/occasions/occasions-36/[শ্রদ্ধেয় সালাম স্যারকে নিয়ে এই লেখাটা মূলত আমার ল্যাবরেটরিয়ান ভাই-ব্রাদারের জন্য। অডিয়েন্সের ভিন্নতার কারণে সামান্য পরিবর্তিত।]Sun, 07 Jun 2020 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/story/story-30/https://banglapriyo.com/story/story-30/ক্লাস এইটে থাকতে কয়েকশ’ মেয়ে আমার প্রেমে পড়েছিল। প্রতিদিন বৃত্তি কোচিং শেষে আমি আর ফটোকপির দোকানের পিচ্চি মিলে তাদের ইন্টারভিউ নিতাম।Thu, 28 May 2020 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/memoir/pitamoho-02/https://banglapriyo.com/memoir/pitamoho-02/আমাদের বাসায় মুরুব্বিদের ‘আপনি’ করে বলার রেয়াজ নেই, তাই দাদাকে ডাকতাম ‘তুমি’ বলে। দাদাও আমাকে ‘তুমি’ বলতো, স্নেহের আতিশয্যে সেটা হয়ে যেত ‘তুই’।Mon, 25 May 2020 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/memoir/pitamoho-01/https://banglapriyo.com/memoir/pitamoho-01/একবার জুহু বিচে গিয়ে আমার দাদার দেখা হয়ে গেল এক তরুণ গায়কের সাথে। তার ছোট ভাইয়ের বন্ধু। বোম্বে তখনো ‘মুম্বাই’ হয়নি। এমনকি ইন্ডিয়াই স্বাধীন হয়নি।Sun, 17 May 2020 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/satire/satire-51/https://banglapriyo.com/satire/satire-51/Dear ওয়াজির-এ-আজম, হিলাল-এ-ইমতিয়াজ, Honorable Prime Minister,Thu, 07 May 2020 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/essay/essay-34/https://banglapriyo.com/essay/essay-34/“Science without religion is lame, religion without science is blind.” আইনস্টাইনের সেই বিখ্যাত উক্তি ইদানিং মনে পড়ছে মসজিদ বন্ধ রাখা না-রাখা প্রসংগে।Tue, 05 May 2020 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/occasions/occasions-38/https://banglapriyo.com/occasions/occasions-38/জুনের মাঝামাঝি, ১৯৭১।Fri, 01 May 2020 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/essay/essay-33/https://banglapriyo.com/essay/essay-33/আল্লামা শফীরা কেন সর্বোচ্চ স্বাস্থ্যসেবা পান, আর ডাঃ মঈনরা কেন পান না – সেই ইন্টারেস্টিং প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে হলে আমাদেরকে বেশ খানিকটা পেছনে যেতে হবে।Sat, 18 Apr 2020 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/occasions/occasions-37/https://banglapriyo.com/occasions/occasions-37/– মিঃ হেমিংওয়ে, আপনি কি মাত্র ছয় শব্দে একটা গল্প বলতে পারবেন? – কেন পারবো না? – কিন্তু সেটা কি গল্প হবে? গল্পের শুরু, মধ্য, এবং শেষ থাকতে হয়।Tue, 14 Apr 2020 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/satire/satire-50/https://banglapriyo.com/satire/satire-50/আমার জীবনে এমন কিছু মানুষ আছে যাদের সাথে বহু সূত্রে পরিচয়। কবে, কিভাবে, কোথায় তাদের সাথে প্রথম দেখা হয়েছিল, সেটা সারাজীবন চেষ্টা করেও মনে করতে পারবো না।Fri, 10 Apr 2020 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/poetry/poetry-55/https://banglapriyo.com/poetry/poetry-55/Raad Ahmad এর অসাধারণ একটা কবিতার ইংরেজি অনুবাদ করলামMon, 16 Dec 2019 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/occasions/occasions-45/https://banglapriyo.com/occasions/occasions-45/লাঞ্চ ব্রেকTue, 11 Dec 2018 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/occasions/occasions-48/https://banglapriyo.com/occasions/occasions-48/অনেকদিন ধরেই ভাবছিলাম লেখালেখি ছেড়ে দেব। ক্ষণিকের চিন্তা না, একদম সিরিয়াস।Fri, 10 Aug 2018 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/occasions/occasions-46/https://banglapriyo.com/occasions/occasions-46/মায়ের সাথে আমার বরাবরই প্রতারণার সম্পর্ক।Sun, 13 May 2018 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/occasions/occasions-49/https://banglapriyo.com/occasions/occasions-49/আমার বাবার টাকা-পয়সার সেন্স খুবই ভালো। একটা উদাহরণ দিচ্ছি।Wed, 28 Feb 2018 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/occasions/occasions-47/https://banglapriyo.com/occasions/occasions-47/কোন এক বাবা দিবসে আমি আমার বাবাকে বললাম – হ্যাপি ফাদার্স ডে!Mon, 19 Jun 2017 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/occasions/occasions-41/https://banglapriyo.com/occasions/occasions-41/একটা বয়সে নাটক-সিনেমায় ভালোবাসার ভাব-সাব দেখে মুগ্ধ হতাম। কত সুখীই না মানুষ হতে পারে!Sat, 20 May 2017 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/poetry/poetry-54/https://banglapriyo.com/poetry/poetry-54/Some of my belongings are still with you A few monsoon days A night wrapped in a letter Put out that night, please send me what's mine Cries of falling autumn…Tue, 19 Jan 2016 00:00:00 GMThttps://banglapriyo.com/story/story-63/https://banglapriyo.com/story/story-63/তার নিষ্পাপ চোখের ছায়ায় বিস্ময়ের ছোপ ফেলে কাঁসার হাঁড়িটা নিজে থেকেই রান্নাঘরের তাক গড়িয়ে মাটিতে পড়তে শুরু করে, তারপর স্কুলঘন্টির মতন বিকট একটা ঠন্‌ করে উঠে।Sat, 04 Dec 2010 00:00:00 GMT